Quand on est passé par là

Il n’y avait plus rien à espérer. Iel passait ses journées complément assommé par la morphine. Pour iel parler un peu et qu’iel se sente présentable, iel fallait prévoir de réduire la dose, iel nous recevait avec plaisir mais la douleur était là.

Le cœur solide

Je finissais la semaine de travail. J’ai pris la voiture. Je traversais la ville quand je ressentis des douleurs légères au bras gauche et au niveau du cœur. Je rentrais chez moi. J’avais un aller-retour à faire dans les bois avant la tombée de la nuit. J’ai pensé à la fin.

Ce besoin de parler tout le temps

La vieille dame n'arrête jamais de parler. Parfois d'une parole sensée mais le plus souvent elle rabâche, elle parle à tort et à travers. Moi, j'aime aussi les silences qui donnent le temps de réfléchir et sont de belles ponctuations.

Les derniers mots

Par moments, son épaule encore mobile se contractait vivement. Son visage se crispait. Son corps était parcouru de vibrations douloureuses. J'ai lâché sa main et je me suis penché vers son oreille. Je lui ai chuchoté :

Hasard et coïncidence

Nous parlions souvent maintenant. Des bouts de phrases échangées sur un site, parfois quelques smès. Ces jours-ci il m’accompagnait à distance. Nous partagions la même sensibilité sur le temps qui passe.
Je venais de me garer sur le parking de la résidence dernière. Je finissais une conversation téléphonique et soudain je l'ai vu dans le rétroviseur.

Maintenant, ils n'attendaient plus qu'elle

Un vent froid s'est levé sur le pays taiseux. La veille, on pouvait penser au printemps, la douceur des températures, les premiers amandiers en fleurs.
Un vent froid s'était levé, descendant des hauts-plateaux, battant le flanc des vallées. Les arbres se tordaient, il n'y avait plus grand monde dans les rues. Les gens marchaient d'un pas rapide, serrés dans leurs manteaux.
Il ne se relèverait plus de cette dernière tempête.

Bée

Je vais avoir du mal à écrire quelques jours. Pour le moment, la place est aux retours d'enfance. Ils arrivent de toutes parts. Des enchainements de pensées, des mots qui rebondissent sur des scènes de vie. Comme ces hommages à la cérémonies des Césars, nourris des meilleurs extraits.
Sauf que là je n'ai rien sélectionné. Ils arrivent tous seuls. C'est curieux ce qui revient comme ça.

Il a mis un pied

Il ne tardera plus je crois. Comme cela se passe-t-il dans une tête chenue quand on commence à trouver le temps long ? Est-ce comme quand, enfant, il nous tarde de grandir ? De quoi avait-il rêvé en cette époque lointaine où il ne mangeait pas à sa faim, où la liberté n'était pas ce qu'elle est devenue ?

Te souviens-tu du sam-lo ?

Il avance à de plus en plus petits pas, la tête inclinée dodelinante. Tous ces livres, toutes ces pages qu'il a lues. Je regarde les tranches, j'en sors un de temps de temps, je feuillette quelques pages. En deuxième rangée, comme au secret, je tombe sur cette édition de bibliophile sur papier bouffant.

A bien y penser, ce fut le premier qui me troubla vraiment

Je suis reparti quelques jours dans ma vallée cévenole. Deux mois après ce n'était pas si évident que ça de revenir dans la maison sans elle. Voir tous ces objets qu'elle avait placé ici et là. Se souvenir de mes voyages de jeunesse associés à certains d'entre eux. Et dans les tiroirs mes petits cadeaux enfantins de fête des mères.

Une robe d'été

Ça m'a pris comme une vague en sortant du travail. Depuis mon retour j'avais du mal à bosser et ce jour avait été meilleur. J'avais pris le volant sous les arbres qui projetaient des ombres géantes. Soudain j'ai pensé à lui seul dans la maison. Elle m'est apparu à son tour dans une robe d'été.

Le temps s'arrête un instant

J'avais essayé de me préparer depuis des années à l’inéluctable rupture définitive du cordon ombilical. Je savais bien ce dernier dimanche où j'avais pris sa main que c'était la dernière fois et qu'elle partirait après que je sois venu lui dire adieu.

J'ai pris sa main

J'ai pris sa main dans la mienne sans la serrer. Sa main de vieille pomme ridée. Les souvenirs ont afflué aussitôt. Le cercle des femmes, Elle, la veuve noire, Cerise et plus loin la reine-mère et ses poisons. Je la revois si belle.

Au moins ça

L'horreur absolue dans le couple, cette idée m'avait souvent traversé l'esprit. Et là, je me disais qu'il échapperait au moins à ça.

Fratricide

On nous a annoncé officiellement ce que je savais déjà, que son état allait inexorablement se dégrader et que les soins finiraient par être inutiles et qu'alors, il faudrait décider de la laisser partir, si elle-même n'a pas déjà abandonné avant.